哥们儿几个，今天得空，给大伙儿说道说道我最近捣鼓的一件事儿。前几天收拾家里那堆老掉牙的破烂，你猜我翻着啥了？一台积了起码一指厚灰的红白机！线都发黄了，我寻思着悬了，结果插上电，居然还能亮！当时脑子里就一个念头：必须得把《超级马里奥兄弟》这老祖宗给再通一遍，找找当年那股子劲儿。
我的折腾记录
说干就干，卡带吹了吹灰插进去，熟悉的音乐一响，就是这个味儿！现在瞅着那画面，确实是磕碜了点，全是大马赛克块块。可搁二十多年前，这玩意儿在我眼里，那就是顶级大制作！
一上来，游戏里也没人教你怎么玩，不像现在游戏，新手引导恨不得塞你嘴里。就一个小矮子马里奥杵在那儿。你往前拱，顶个问号砖，蹦出个蘑菇。你下意识就去吃了，然后“咻”一下，马里奥就变大了！这设计，我跟你说，真他娘的绝了！根本不用一个字告诉你，你就全明白了。然后你就会琢磨了：
- 蹦跶，得跳过去。
- 踩扁那乌龟壳。
- 吃了花就能吐火球，biubiubiu！
就这么着，两个穿着背带裤的水管工，靠着这些个简单的动作，就开始了救公主的漫漫长路。看着简单，可里面的门道深着。
这回重玩，我可是铆足了劲儿。第一大关，那简直是闭着眼睛过，小意思。但从第二关开始，特别是那水底下，就开始折腾人了。那些个破鱼，还有会往下掉的乌贼，烦得要死。死了不知道多少回。我跟自个儿说，不急，这就是个熟练工种，慢慢磨。反正这游戏，它给你的阻碍，翻来覆去也就那么几样，关键是你怎么琢磨出过去的方法。
我记得特清楚，有个地方，连续好几个小平台，底下就是万丈深渊，平台还一个接一个地掉。我卡那儿，估摸着摔下去能有二三十次。一开始老是跳早了，或者脚滑了那么一下，就直接嗝屁。后来我琢磨出来了，这玩意儿它有节奏！你得看准了那平台冒出来的一瞬间，果断起跳，还得控制好力度，不能跳大了也不能跳小了。练，就是硬练！终于过去了那一刻，那感觉，甭提了！浑身舒坦！
到了后面几关，那库巴是越来越难缠。火球吐得满天飞，还会跳。每次打到他，都得小心翼翼，跟他周旋。死了重来，死了再重来，反正就是磕。我这人犟，不把它磕过去我睡不着觉。
玩完之后的一些瞎琢磨
好不容易把公主救出来了，放下手柄，我这老腰都快断了。但这心里头，是真舒坦。这《超级马里奥兄弟》，说白了，就是一本活生生的游戏设计入门书。没一句废话，上来就让你动手，在玩里头学东西。哪像现在有些游戏，屁大点事儿，教程能给你叨叨半天，生怕你不会玩似的。
而且你别看它画面简单，操作也就那几个键，但趣味性是真的强。就是那种你不断尝试，不断失败，靠自己琢磨和练习，硬生生把难关给攻克了的快感，特别纯粹，特别直接。不像现在那些花里胡哨的，动不动就让你掏腰包，玩个游戏比我当年年轻时候搬砖还累。
想当年，任天堂就靠着这红白机，还有马里奥这几个当家小生，硬是打下了一片天。说马里奥是FC（NES）这台机器的灵魂，一点都不过分。直到这游戏都三十好几年了（好像是1985年出的？），再拿出来玩，还是觉得有意思。这可能就是经典的魅力。
这回重新通关《超级马里奥兄弟》的经历，就跟大伙儿分享到这儿。一路磕磕绊绊的，死了多少回我都数不清了，但看到通关画面的时候，还是挺有成就感的。就是想说，有时候，这些最原始、最简单的东西，反而最能打动咱们这些老家伙。这游戏，还是那个味儿，一点没变。